Mircea Ivănescu 83

Mircea Ivănescu (n. 26 martie 1931) ar fi făcut astăzi 83 de ani. Avea cu Matei Călinescu o înţelegere: cel care moare primul îşi va aştepta prietenul undeva lână steaua Sirius. Ştiu sigur că acum, lângă Steaua Câinelui, cum i se mai spune lui Sirius, e kief mare, doi prieteni exemplari pun o bază, cum îi plăcea lui M.I. să spună.


Mircea Ivănescu, Heathcliff plângând
(din volumul "Poesii nouă", 1982)

privind-o cu ochii hăituiți - să n-ai liniște,
îi striga (și îi erau privirile oarbe, - sigur,
n-avea cum să îi vadă ovalul impur
al feței, ascunse în numai ea știe ce

noapte, a lemnului din adâncuri) să n-ai
liniște. să mă bântui pe mine, cel de o seamă
cu demonii, care ți-am smuls inima, și cu spaimă
i-am trosnit între degete vreascul. și mai

ales așchiile, când mi le-am spulberat în palmă
mi-au rămas urmele degetelor mânjite de sânge. încă
povestind cum într-o noapte, cu socoteală adâncă,
a desgropat-o și i-a privit fața calmă,

și apoi a sfărâmat scândurile coșciugului înspre stânga,
să poată acolo, în ceasul când va să vină
el însuși în groapa de alături, să se îmbine
țărâna lor, revărsându-se laolaltă. vântul să plângă

prin iarbă deasupra lor, povestindu-i, privind
înspre ființa de alături, cu ochii întorși înăuntru.
nici măcar văzând-o, depănându-i povestea aceasta întru
înțelesul lemnului sfărâmat în pământ.