joi, 8 ianuarie 2015

Sabina Comșa, „Toți ceilalți apropiați” (fragmente)

Am pus aici, în ultimele zile ale lui 2014, câteva poeme din Lego, cartea de debut a lui Ioan Șerbu, unul dintre cei doi câștigători ai premiilor Mușina de anul trecut.
Pun acum, așa cum am promis, câteva poeme excelente din cartea celeilalte laureate, Sabina Comșa - Toți ceilalți apropiați.
Marius Chivu spune, în retrospectiva lui, că e un an slab pentru debutanții în poezie. În ce mă privește, nu cred deloc că-i așa: debuturile astea două de la Tracus Arte, plus cele de la Blecher, plus cele de la Charmides, CDPL & Vinea dau vreo opt nume demne de remarcat & de urmărit pe viitor. Ceea ce nu-i deloc puțin. 


Sabina Comșa, Toți ceilalți apropiați


Vacanţă pe munte

Am prins un ied,
îl strângem de gât cu coarda elastică,
ochii îi rămân c-ai unui funcţionar în registre.
Fixăm cuie şi spiţe de metal,
perechi de libelule ne luminează papucii,
le urmărim cum se ridică pe lângă tabletă.

Matei îmi spune în fiecare an o capră ucide un om.

Odată cu miezul nopţii,
prelata mov zici că-i podeaua unei cale.
Picături de ploaie se adună în colţuri,
îmi plimb arătătorul pe touchscreen  
pe pielea plină de zgârieturi,
printre vânătăile de culoarea marcajelor,

Matei îmi spune în fiecare an o capră ucide un om.

Ne-am obişnuit stăm numai înăuntru,
trag fermoarul şi intră aerul rece,
cortul se încălzeşte până seara,
ronţăim chipsuri cu brânză,  
ne uităm cum se aşază muştele,
îi confundăm blana cu puful păpădiilor,

Matei îmi spune în fiecare an o capră ucide un om.

Aşa setez aparatul pe funcţia Pet.
Cei 10 mpx şi un zoom maxim îl fac viu,
o furnică i se strecoară în nas,
de greaţă, faţa lui Matei se face portocalie
şi în spatele norilor apare soarele
precum înăuntrul unui dovleac de Halloween.

Matei îmi spune în fiecare an o capră ucide un om.



Fluturele

În firele de pe bărbie, scurtate azi-dimineaţă du grimasa mea,
s-a prins o musculiţă. Atrasă poate
de dulceaţa de Cola, fără nicio greutate îşi ia zborul.
Respiraţia ta şuieră în spatele ei, înălţându-i elitrele,
corpul negru.

Nu am reuşit dorm. Au suflat în păpădii, s-au jucat cu mingea
și cu jucăriile lor teleghidate.
M-am gândit te acopăr cu pătura în carouri şi să-i chem.
Le-aş zis eşti crisalida celui mai mare fluture din lume.
Şi, numai când soarele se duce acolo unde frisbiurile dispar,
îţi desfaci aripile și prinzi puteri.

Trebuie facem ceva nu se mai bată
şi plângă ţinând în braţe copaci. Ştii
n-am puterea să-i ameninţ sau le lungesc urechile.
Numai odată am reuşit să-i vrăjesc cu o poveste
despre vizita unui urs polar.

Ai şi tu momente de disperare care s-ar putea rezolva aşa,
dar alegi inspiri şi te prefaci
Zen cum ai zut într-un lm american. Am închis şi eu ochii,
am tras aer de câteva ori.

În jurul corpurilor noastre calde foile din mapă s-au împrăştiat
prin iarba rece.
Pe alei se aud doar bastoanele pensionarilor
şi degetele tale.
Un miriapod leneş  
intră pe sub tricoul meu.


În maşină

Căderea noastră înseamnă
simplu clinchet al cheilor aruncate în torpedo.

În câteva secunde siguranţa, radioul, superhitul 
în urechi
înlocuit de sângele închegat zmeuriş.

Prinde mâna ta, blugii sfâşiaţi  cerul – 
întunecându-se în repetate rânduri în cioburi, 
în ecranul smartului.

Până când airbegul nu ne va despărţi, 
ci va avea modelul lenjeriei de-acasă.

Numai de-ar ţâşni din vitezometru 
melodia care ne trezeşte dimineaţa 
şi
furnicile.


Terase

Ai servi la masa mea: 
dacă nuanţa aluniţelor
sub umbrela pătată de porumbei (aciuaţi 
după ce au scăpat
de la circ)
este galbenul berii (spumă lăsată de valuri şi alge), 
iar tu eşti gata să-mi aduci extra muştar pentru mici,
şi  iei fără zel comanda,  mesteci gumă,  fredonezi. 
Te foloseşti de acest şiretlic de teamă  nu ţi se ghicească mila 
faţă de beţivi (grăsani majoritatea) uită
în ce s-ar transforma ea dacă:
am să-ţi dăruiesc bilete la staţiune
am  le strecor după tejghea (acolo cu sictir îţi faci unghiile) 
voi mai cere un rând şi încă un rând
până la sfârşitul programului
fără împachetări cu nămol şi băi-n apă sărată,
n-aş putea  îngenunchez în faţa de icter a nopţii.

Capsa

Întotdeauna branulele ţi-au provocat panică. 
Nu te-ai mai mişcat, nu te-ai mai spălat,
te-ai gândit serios la prezenţa handicapului:

o bucată de plastic retezată prin care  treci un şiret. 

Legăturile vechi slăbesc precum legăturile noi.
Nu da mâna cu nimeni, nu memora nume.
Cablurile înnodate care strică fotografiile turiştilor
te vor opri şi te vor convinge  mănânci un covrig în plus.

Din ce unghi ai privi

la finalul zilei doar măturătorii de stradă ies din cadru 
târând după ei tomberoanele,

nişte perfuzii de glucoză.



  
Tabla

În pământ trupul tău o piesă lego 
se aşază etanş între celelalte
se contorsionează. Cubul Rubik 
pentru microbi alias viermi
n-o  te mai recunosc.

Poate da, am  ajung acolo sus, 
zeii îmi vor da un rebus
cu date din viaţa ta.
Trebuie  te învăţ pe dinafară!
Sub pământ cubul se va răsuci şi răsuci şi răsuci.

Read more...

sâmbătă, 27 decembrie 2014

Ioan Șerbu, „Lego” (fragmente)

Scriam acum câteva zile despre debuturile celor doi laureați ale premiilor Mușina, Sabina Comșa (Toți ceilalți apropiați) & Ioan Șerbu (Lego), ambele ieșite recent la Tracus Arte. 
L-am rugat pe Ioan Șerbu să-mi trimită varianta electronică a cărții lui, aleg din ea mai jos câteva poeme. Sunt din secțiunile 1 și 3 ale cărții; a doua secțiune e compusă din caligrame haioase & witty, cum n-am văzut în literatura noastră (nu doar în cea recentă, vreau să spun); din păcate, nu s-au transferat ca lumea în Word. Așa că va trebui să căutați cartea. :) 
Cum n-am adresa de mail a Sabinei Comșa, o rog aici: Sabina, dacă vrei, trimite-mi cartea ta în Word - m-aș bucura să pot pune aici câteva poeme din ea.



Ioan Șerbu, Lego (fragmente)


delikat

intră tristețea-n mine ca un schimbător într-a-ntâia
sparge organele mici derapează peste pietoni
umerii strânși tremură
cum capacul peste o supă la fiert
găină de casă


dinți falși

la masa ovală de care mă sprijin
rar se întâmplă ceva
multe pete pe ochi în momentele-n care-ar fi bine să văd
mai bine începe altfel

cum e să ai răul în tine
și pe o muzică oribil de frumoasă
să ștergi visele ușurele care ți-ar putea face
o dimineață cu totul și cu totul albastră?
cum e ca dinții impecabil de albi să fie îndreptați în altă direcție?
cum e să te minți pentru că nu ai curaj să te întrebi
de 18 ori la rând cine ești?
când al 19-lea șobolan ronțăie la stomacul tău
trăiești fiindcă nu mai ai altceva de făcut
sentimental. mai bine zi din viața ta

când pe mâinile fragile cade puțin soare și puțină umbră
sucul de fructe nu ajută electrocasnicele nu ajută
înotul până la epuizare performanța la muncă facebookul
nu ajută
coloana vertebrală de lemn sucul gastric din gură
mă înțepenesc lângă masa ovală
de care mă sprijin
când ochii refuză să privească în obiectiv
și îmbrăcămintea bicoloră închide fermoarul
sunetul ascuțit din măsele dispare încet
o dată cu toate celelalte
mai bine taie strofa de mai sus

apoi văd
mobila sufrageriei e de fațadă
pantofii cu care vin în vizită la tine și intențiile mele bune
sunt de fațadă
stau la masa ovală
fumez țigările prietenului în apartamentul prietenei
întunericul se crapă și în curând
va continua să nu se întâmple nimic
încă nu am putut decide dacă eu
în totalitate
sunt de fațadă
mai bine termină

mă ridic de la masa ovală și de mână cu tine
niște copii de 30 de ani
facem o plimbare printr-un oraș oarecare
ne cazăm într-un hotel oarecare
cu o cadă încăpătoare la baie
în care încercăm să rămânem lucizi în timp ce
hemoroizii noștri se transformă-n haribo


dilemă

și tu
tu ce-ai face dacă în drumul tău spre casă
de la sală – numai bine să fii deja încălzit
măcar corpore = sano că mintea =  floricele
și când zic mintea mă refer la gândurile ca niște musculițe
concentrate în jurul prietenei tale
cu care vei vorbi în 10 minute pe skype
că ochii se uită pixelii nu
ea fiind în Germania cu o bursă doctorală
destul de bine plătită de altfel
1200 de euro pe lună ar putea face economii serioase
cum ziceau educatorii financiari și bunică-ta
înainte să vă-mbătați la priveghi

evident că și tu trebuie să strângi cureaua pentru echilibru
deși nu poți atât chiar ați avut discuții și certuri pe faza asta
poate ajungeți și la psiholog ați avea nevoie
mai sunt multe isterii minciuniși vise cu accidente
în apartamentul ăla
dar poate cel mai grav e un subconștient
insuficient sondat de fapt plin
deprieteni singuratici ca tine
în timp ce la teste „îți place să socializezi”
să notezi citate precum „cuvintele devin carne”
atunci de ce n-ar fi subconștientul tău eternal sunshine of the spotless mind

și chiar știi un psiholog bun la care s-a dus un coleg
cu nevastă-sa și fiică-sa de 4 ani agresivo-autistă
și specialistul le-a spus copilul e perfect sănătos dar doamna are probleme grave
ultraprotectoare bisericoasă cine știe ce traume
de asta nu mai doarme ea-n pat cu dumneavoastră ci cu fiica de 4 ani de zile

dar dacă pe voi vă vindecă omul
nea sandu 55 de ani studii în state diplome pe pereți
așa cum ai mai văzut tu titluri în ramă
un alt argument că actul privat devine public
chiar politic dacă știi cum să-l vinzi pe când tu
ascunzi cu mândrie în sertar orice semn de recunoaștere
fiindcă la bază e firește nevoia de siguranță
în fine dacă vă vindecă o să faceți
acele economii 5 ani conform planului
să cumpărați două apartamente să trăiți din chirii
și gata cursa șobolanului = serviciu și rate
program și șefi

ce bună ar mai fi un pic de libertate dar ai grijă copile
nu toți se descurcă frate-tu s-a crezut mare afacerist
acum nu mai e
tu la fel ai dat chix iar alții
uite ce bani învârt oricum i-au furat
dar nici s-o duci din bursă-n bursă 5 ani nu e viață
să n-ai tu un pat al tău pe care să te întinzi seara
că-n paturi străine dormi obosit și te trezești tot obosit
noroc că ei îi place să călătorească
să vadă lumea chiar te-ar putea părăsi pentru ea că ție
îți place mai degrabă să citești să scrii poeme și nu că de mâine
nu te-ai da pe proză dacă ai reuși să fii Cărtărescu
instrumentul viselor tale doar că tu nu-ți aduci aminte de nimic cu mici excepții
povestite și ălea cui nu trebuie
vise erotice povestite unei străine când străina era-n vis

și dacă n-ai fi văzut la filme să înveți cum se face
cum se spune mult fără să zici nimic dar să se-nțeleagă tot
cum se bate un cui cum se mănâncă frumos cum se vorbește
numai întrebat
cum se stă cu fundul într-o singură luntre ca Patzaichin
cum se obține erecția finală ca Minovici

pe când în spitalul tău se ia șpagă
se îmbracă halate pe pielea goală se exorcizează animale
dar teoretic încă îți e bine bifezi chestionare
ții statusul pe available te lași sodomizat de like-uri

și uite așa
mai ia semnificantul o gură de semnificat vorba poetului
a trăit a murit
miluiește doamne pe robul tău spuneau la înmormântare
te-ai dus și tu cu buzunarele pline de condoleanțe
fără să știi cum sau când să le scoți
și hop-țop ai îmbrățișat-o pe fiică-sa de parcă ai cunoaște-o de-o viață
c-așa ai văzut tu că fac toți ăia din fața ta
deși ei toți erau prietenii ei dar tu nu știai atunci
sau te prefăceai că nu știi
acum ai proceda la fel


adevăr2

am ascultat un poem al Anei Donțu am zis ca-i o prostie
studenții Vancu și Terian credeau că-i cel mai bun poem
eram sigur că și ei vorbesc prostii doar că le spun frumos
aflând cine sunt Vancu și Terian
am mormăit ceva indescifrabil care ar fi putut să însemne orice

am crezut că pe Dósa l-a stricat America citind American Experience
am aflat din câteva cronici că Dósa-i cel mai bun poet de azi
apoi am scris poezii cu DEX-ul
de frica gramaticii

am citit Ulise n-am înțeles nimic și am renunțat
invidios pe cei care l-au terminat

am tăcut când taică-meu a zis părinții nu-i poți schimba
dar mi-am dorit asta
în timp ce-mi îmbățișam prietena și mă gândeam la altă fată

am avut un jurnal în liceu pe prima pagină am scris
sincer până la sânge totul sau nimic în fine
un dicton important de genul acesta
apoi am șters când m-am masturbat
până la urmă i-am dat foc fiindcă avea
prea multe ștersături
mi-a fost rușine că am fost virgin până la 19 ani
și atunci am plătit

mă prefac că nu vreau să fiu cel mai bun
mă prefac că nu-mi pasăcând primesc laude
măcar să fac un almanah
al vieții mele dramatice


Read more...

vineri, 19 decembrie 2014

Ioan Şerbu, "Lego". Al treilea debut în poezie din Zona nouă

După Anatol Grosu & Krista Szocs, Ioan Şerbu e al treilea membru al Zonei noi care debutează în volum.
Şi o face excelent: cu Lego (Tracus Arte, 2014), carte laureată cu premiul Budila Express pentru debut, acordat de un juriu condus de Alexandru Cistelecan (şi din care au mai făcut parte Andrei Bodiu, Caius Dobrescu, Romulus Bucur, Adrian Lăcătuş & subsemnatul; Sabina Comşa a câştigat, la acelaşi concurs, premiul Alexandru Muşina).
Şi cartea lui Ioan Şerbu, şi cea a Sabinei Comşa merită să se vorbească mult despre ele; alături de debutanţii de la Blecher, mi se par cei mai remarcabili nou-veniţi în poezie din 2014.
Acum, ar trebui să postez aici nişte poeme de-ale lor, ca să vă convingeţi; deocamdată n-am. Până fac rost, fie mă credeţi pe cuvânt (ceea ce nu vă recomand :) ), fie căutaţi pe internet. Merită, pe bune.

P.S. Da, poetul Ioan Şerbu e acelaşi cu cronicarul care ţine de un an (şi tot excelent!) cronică în Timpul nou, seria Daniel Şandru - Gabriel Cheşcu. Şi e îmbucurător să veză că, în generaţia cea mai nouă, cresc şi critici simultan cu poeţii (chiar geminaţi cu ei - vezi şi cazurile lui Ştefan Baghiu sau Andrei C. Şerban). Fără critici proprii, o generaţie eclozează mult mai greu.

Read more...

miercuri, 10 decembrie 2014

Literatura română la Târgul Internațional de Carte de la Sofia

Există la Ministerul Culturii o micuță echipă care, cum spune francezul, works wonders.
E vorba, ca să fiu mai precis, despre Luminiţa Corneanu & Alex Popescu.
Iată ce line-up au reuști să aducă pentru Târgul Internațional de Carte de la Sofia, între 9 și 14 decembrie:
Mircea Cărtărescu, Matei Vișniec, Lucian Boia, Mircea Dinescu, Gabriela Adameşteanu, Petru Cimpoeşu, Ioan Groşan, Dan Lungu, Lucian Dan Teodorovici, Ioana Nicolaie, Simona Popescu, Claudiu Komartin, Adina Popescu, Marius Chivu, Ovidiu Șimonca.
Într-un fel, micuța echipă de a Ministerul Culturii face ceea ce ar trebui să facă ICR - adică exportă literatură română contemporană at its best, ca în vremea mandatului Patapievici, suplinind pe cât îi stă în puteri indolența actualului ICR.
Chapeau, așadar.

P.S. Iată și programul integral al evenimentelor:

Joi, 11 decembrie

17.30 (Standul național)
Dezbatere despre teatrul contemporan, cu participarea lui Lucian Dan Teodorovici, Matei Vişniec, Zdrava Kamenova. Moderator: Marius Chivu.

19.00 (Sala 6)
Concert Maria Răducanu şi Maxim Belciug, urmat de un recital Mircea Dinescu.

Vineri, 12 decembrie

11.00 – 13.00, 15.00 – 17.00 (Sala 4)
Deschiderea sesiunii de dezbateri pe tema pieţelor de carte din cele două ţări, organizată de Uniunea Editorilor din România și Asociația Editorilor din România, în parteneriat cu Ministerul Culturii.

13.00 (Standul național)
Întâlnire cu Ioan Groșan, Matei Vişniec, Milen Ruskov. Moderator: Marius Chivu.

15.00 (Standul național)
Întâlnire cu Petru Cimpoesu, Dan Lungu, Adina Popescu. Moderator: Ovidiu Șimonca.

17.30 (Standul național)
Lansare de carte: Balchik. Autorul, Lucian Boia, şi profesorul Ivan Biliarski, în dialog. Invitat: traducătorul Stilyan Deyanov. Moderator: Ovidiu Şimonca.

Sâmbătă, 13 decembrie

12.00 (Standul național)
Cărţile pentru copii nu sunt o joacă. Întâlnire cu Ioana Nicolaie şi Adina Popescu. Moderator: Ovidiu Șimonca.

13.00 (Standul național)
Lectură comună de poezie cu participarea poeţilor Ioana Nicolaie, Simona Popescu, Mircea Dinescu, Claudiu Komartin, Matei Visniec, Marius Chivu. Moderator: Ovidiu Șimonca.

15.00 (Standul național)
Întâlnire cu Lucian Dan Teodorovici, Gabriela Adameșteanu, Georgi Gospodinov. Moderator: Marius Chivu.

17.30 (Standul național)
Dialog între Mircea Cărtărescu şi Ivan Stankov. Moderator: Marius Chivu.

Duminică, 14 decembrie

11.00 (Standul național)
Întâlnire cu Ioana Nicolaie, Simona Popescu şi Claudiu Komartin. Invitată: traducătoarea Vasilka Alexova.  Moderator: Ovidiu Șimonca.



Read more...

vineri, 21 noiembrie 2014

Mâine seară, la Institutul Blecher






































Mâine (adică sâmbătă) seară voi fi la Institutul Blecher.
Cu Ștefan Ivas, câștigătorul concursului de debut de la Casa de editură Max Blecher.
Despre Ivas am auzit întâi de la Matei Hutopilă; apoi i-am citit un poem pe blogul lui Claudiu Komartin - și era entuziasmant.
Eu voi citi poeme din cartea la care scriu acum - și voi fi mai emoționat decât la debut, la care n-am avut deloc emoții. :)

Read more...

Statistici

  ©Radu Vancu - Sebastian în vis - Template by Dicas Blogger.

SUS